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El lunes comenzé de buena manana con una resonancia.
Vieron que la pequena mancha que habia aparecido en el
escaner era sangre, de ahi el terrible dolor de cabeza. Te-
nian que seguir haciendo pruebas para investigar y descar-
tar. Bien. Mientras esperaba, aproveché para darme un
homenaje en forma de desayuno. Café a espuertas, cruasa-
nes, algin que otro yogur caeria. ;Chocolate? Si, quizas
también.

En esas estaba cuando llamaron a la puerta. Un enfer-
mero. Me conté que tenian que hacerme un cateterismo,
asi que venia a raparme las ingles. A mi me dio una ver-
glenza bien tonta, y eso que me he hecho el laser en todas
partes.

—:Me las puedo rapar yo?

—Si ——concedié él—, pero bien rapaditas, seh?

El cateterismo se hace con sedacion, asi que lo progra-



maron a Gltima hora de la manana, para que la anestesia
fuera bien. Lo mismo que la menstruacion y la permanen-
te, parece. Separadas para que no se toquen.

Para quien no sepa lo que es un cateterismo: te hacen
una incision milimétrica en la ingle y te meten un tubo con
una camarita que recorre tu cuerpo hasta, en mi caso, la
cabeza. Por el lado contrario por donde me han metido el
tubo, por si el cuento se te ha quedado poco curioso. In-
genieria pura.

Yo estaba tranquilo y optimista. Estaba en el hospital,
bien atendido, bien cuidado por P.... Si la cosa iba rapida,
todavia podia llegar a presentar el S@/vame de la tarde.

A dltima hora de la manana me bajaron en camilla al
quiréfano. Detesto ese paseillo, me parece similar a la
pena de telediario. Asi que nada mas salir al pasillo me
tapé entero, por eso y porque me encontraba en una po-
sicion muy vulnerable. Me da mucha vergilienza cuando
en alguna ocasiéon me he visto en una situacion similar y
he escuchado entre cuchicheos: «Mira, ahi va el de Sa/-
ovanie».

Soy muy partidario de la anestesia en general y de la
sedacion en particular. Me producen un placer indes-
criptible. Esa sensacion tan agradable de que te vas, te
vas y no solo no lo quieres impedir, sino que te dejas ir.
Pero en esta ocasiéon no me subi6 del todo. Y me puse a
repasar mentalmente el texto de mi funcion Grandes

éxitos para entretenerme. Recuerdo que me costaba. Y



entre repaso y repaso escuché palabras sueltas: grave,
urgente. Incluso creo que llegué a escuchar la palabra
muerte, pero no le di mayor importancia. La sedacion
ayuda a enfrentarse con serenidad a las grandes incogni-

tas de nuestra existencia.



